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J’aime considérer ma newsletter comme une bonne excuse pour explorer des disciplines
qui me sont parfois totalement inconnues. Et s’il y a bien un art auquel je ne connais

rien, c’est la photographie.

Alors quand un ami m’a parlé d’'un photographe dont les ceuvres ressemblent a de
véritables peintures, je me suis dit que je tenais mon prochain sujet. Au-dela de la
découverte d’'un nouveau monde, j’ai été tres surpris de trouver des points communs

entre nos deux approches de la création.

Notre nouvel invité sillonne le monde a la recherche d’instants a capturer, avant de
retravailler ses photos pour mieux retranscrire ses visions. Un exercice pas si €loigné de
la démarche d’enregistrer une rencontre pour la retraduire a ’écrit. Et s’il n’y avait qu'un

pas entre le passage de la photo a la peinture et celui de la parole a I'écriture ?

Apres une percée dans le design en mars et une édition consacrée a la musique

€lectronique en aolt, je vous invite a nouveau a découvrir un univers a la fois si loin et en
méme temps si proche de I’écriture. Une fois de plus, le petit oiseau va sortir... de son

domaine de prédilection.
En vous souhaitant une excellente lecture,

Benjamin

P.S : Si vous étes tombés plus ou moins par hasard sur cette édition et que vous avez

pass€ un bon moment, abonnez-vous pour recevoir les prochaines.
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& INTERVIEW... Michel Aycaguer, photographe

A chaque newsletter, je vous propose de découvrir le portrait et les idées d’une véritable plume
“With Attitude”. Une fois n'est pas coutume, j ai choisi de vous présenter un invité venant d’une
autre discipline que I'écrit : la photographie. Michel Aycaguer est passionné par 'image dans
toutes ses formes. Influence par le noir et blanc et les grands maitres de la photo de rue, il a fait
évoluer son style au fil des décennies vers un style presque pictural. ]’ai longtemps eu envie de
mettre des mots sur ce qu'on appelle “l'ceil” du photographe. Si comme moi vous n’y connaissez

rien, alors je vous invite a me rejoindre pour une initiation dans les regles de l'art.

www.micayland.com

R\

Bonjour Michel et un grand merci pour avoir accepté 'invitation. Je te propose de

commencer cette interview par tes débuts dans la photographie. J’ai lu que tu avais

commencé a t'y intéresser des I'enfance. Tu peux m’en dire plus ?

Ca remonte effectivement a mon enfance au début des années 60. Quand j’avais douze
ans, je suis tombé sur le matériel de mon pere. Il faisait des photos pendant la Seconde
Guerre Mondiale. Comme il avait peu de moyens, c’est lui qui les développait lui-méme
avec un petit matériel de tirage. Ca a été mon premier contact avec la photo. Quand mes
parents pensaient que je faisais sagement mes devoirs, je m’enfermais avec son matos

dans les toilettes qui étaient la porte a c6té de ma chambre. Les salles d’eau constituent


www.micayland.com


souvent le premier labo improvisé d'un photographe qui débute. Tout ce dont tu as
besoin, c’est d’un acces a un robinet et d’'une piece sans fenétre. Et donc, j'installais le
matériel de mon pere avec des bacs et du papier photo qui datait de la guerre. Ce qui est
marrant, c’est que j’avais tout c6té labo, mais pas d’appareil. Ceci dit, j’avais un
agrandisseur qui fait office d’éclairage pour le tirage de photos argentiques. Mes
premiers clichés, je les ai fait en posant des objets sur du papier photo. J'ai découvert
plus tard que Man Ray avait fait la méme chose, ce qui a donné ce qu’on appelle les
rayogrammes. Quand tu poses un objet sur du papier photo et que tu éclaires, ca te fait la
découpe de I'objet en blanc sur fond noir. Et si tu poses du verre ou des matieres
transparentes, ¢a donne dans le gris et crée des images un peu particuliéres. Et donc, j'ai
commencé en faisant des tirages avant de faire des prises de vues. Je n’avais pas encore

touché d’appareil photo que je trouvais déja ca fascinant.
Du coup, quels ont été tes premiers sujets ?

Comme j'étais a un age caractérisé par la découverte du désir et de la libido, j'avais trés
envie de faire des nus féminins. Sauf que je n’avais ni appareil photo et que j’étais un peu
jeune pour demander a des femmes de poser nue devant moi (rires). Je me suis donc
rabattu sur des revues érotiques de tres mauvais gout, en faisant bien attention a choisir
des photos sans image ni texte au dos. L’idée, c’était de réaliser mon tout premier nu
féminin sur du beau papier photo — qui n’avait rien a voir avec la qualité médiocre des
pages de magazines. J’ai donc pos€ ma photo sur le papier, j’ai éclairé et ca a donné ma
premiere photo... en négatif (rires). Eh oui, le papier photo transforme toujours une image
en son inverse. Mais comme je n’y connaissais rien, ¢ca a €té une vraie surprise. Par
chance, les papiers de la guerre étaient assez épais : c’est un carton sur lequel est posée
une couche de gélatine dans laquelle il y a les produits sensibles a la lumiere, ce qui
permet a 'image de se révéler. J’ai donc décoll€ cette partie avec une lame de rasoir pour
me retrouver avec une gélatine transparente en guise de négatif. J’ai alors réitéré le
procédé avec le négatif, le papier photo et I'agrandisseur. Et c’est comme ca que j’ai fait
mon premier nu féminin ! Voila, les débuts ne sont pas forcément glorieux mais c’est

comme ¢a que jai commencé (rires).



Découvrir la photographie sans appareil, ca a le mérite d’étre original (rires). Ceci dit,

tu t’es bien rattrapé depuis. Comment as-tu trouvé ton style en grandissant ?

Mes débuts ont €té tres influencés par deux mouvements. Le premier, c’est le noir et
blanc. J’ai longtemps travaillé sur un trés beau papier, le Record Rapid de chez Agfa qui
donnait vraiment de la chaleur et de la profondeur aux images. Quand je faisais mes
tirages en noir et blanc, le rendu de mes photos n’était pas quelque chose de plat. J’avais
vraiment la sensation que je pouvais entrer dedans grace a cette impression de
profondeur. Et j’ai toujours voulu transformer mes photographies en objets, en leur
donnant du relief. Je les présentais sans marge et leur donnais de ’épaisseur en collant
des tasseaux par derriere. Et ¢a passe évidemment par du papier beau et profond, ce que
ne permettaient pas les papiers couleur a 'époque. L’autre mouvement qui m’a passionné
tres jeune, c’est la photographie de reportage — que 'on appelle aussi la photo de rue.
J’étais notamment fasciné par ce que faisaient des gens comme Cartier-Bresson. C’est un
mouvement dominé par la photographie américaine et francaise, avec des agences
comme Magnum, Gamma et Viva dont jai fait brievement partie avant la fin de son
activité au début des années 80. Au-dela de Cartier Bresson, jadmirais des artistes
comme Willy Ronis, Edouard Boubat, Robert Doisneau, Jacques-Henri Lartigues ou
William Klein. Je m’intéressais également beaucoup a la photographie japonaise.

Seulement, j’ai longtemps eu du mal a faire des photos de rue : je ne savais pas du tout



comment m’y prendre vis-a-vis des gens que je voulais photographier. C’est tout un art
de photographier les gens au naturel dans la rue sans qu’ils vous remarquent ou prennent
la pose, et ¢a demande un engagement vis-a-vis des gens que 'on prend en photo. C’est
devenu quasiment impossible a faire aujourd’hui en France, avec la question du droit a
I'image. Et pourtant, c’est a mes yeux I'un des moments les plus passionnants de
I’histoire de la photographie. Ce que je trouve dommage, c’est que dans vingt ans on
n’aura plus de photos spontanées de notre époque — du moins en France. Reste que c’est
un art que l'on peut exercer a I'étranger. Il y a encore aujourd’hui des pays ou I'on peut
faire ¢a sans soucis. Je suis notamment allé plusieurs fois en Chine, ou Cartier-Bresson a
d’ailleurs fait de nombreuses photos devenues célebres. Et ce n’est pas qu'une question
de droits : les Chinois que j’ai eu 'occasion de photographier et qui s’en sont rendus
compte n’en étaient absolument pas dérangés. Au contraire, ils en étaient souvent ravis

et m’ont parfois demandé de faire une photo avec eux en échange.

Ce qui est étonnant dans ton parcours, c’est que tu as choisi de devenir infirmier

malgré ta passion pour la photo. Pourquoi ne pas avoir essayé d’en faire ton métier ?

Je dirais que ca a €té un choix de confort. Quand la question s’est posée, je ne pensais pas
que je réussirais a gagner ma vie grace a mes photos — et donc d’arriver a faire ce que je
voulais. Donc j’ai décidé de nourrir ma passion grace a mon métier d'infirmier. En un
sens, j’ai fait le choix de la liberté et de I'épanouissement. Au cours de ma vie, jai
rencontré de nombreux photographes qui m’ont avoué envier cette liberté qu’ils n’avaient
pas en tant que professionnels. Quand je suis devenu infirmier libéral, j’ai eu encore plus
de temps pour mener ma seconde vie de photographe. J’étais parfois embauché pour une
semaine, parfois pour vingt-quatre heures. J’ai notamment €té infirmier psy en foyer
pendant une quinzaine d’années, avec un rythme de trois jours par semaine. J’ai
également travaillé une semaine sur deux pendant un certain temps, ce qui me laissait le
temps de voyager. Aujourd’hui, je touche une petite retraite mais j’ai toujours trouve du

travail facilement et n’ai jamais eu I'impression de manquer de temps.

La retraite peut aussi étre synonyme de nouveau départ dans ta carriere de
photographe. Maintenant que j’ai le contexte, j'aimerais en savoir plus sur ton
approche. Peux-tu m’expliquer ce qui se passe dans ta téte au moment de prendre une

photo ?

Déja, ca se passe tres rapidement : la photo de rue exige d’étre assez réactif (rires). J’ai

remarqué que si je commence a réfléchir a la photo que je veux prendre, je suis foutu.



Pour moi, les meilleures conditions c’est quand tu ne t’attends a rien et qu’une scene
apparait devant toi. C’est une vision. Et il faut se dépécher de la saisir. Ce n’est pas un
phénomene qui se limite a la rue d’ailleurs. C’est également valable pour des paysages
naturels sans personne dessus. Dans un paysage, tout peut changer tres vite : la lumiere,
les nuages, ainsi que notre propre déplacement. Il y a un élément déclencheur qui m’a
toujours fasciné, c’est la lumiere. Des qu’un rayon de soleil apparait, il y a quelque chose
qui se crée que jai envie de capturer. Au fond, la photographie c'est I'écriture de la

lumicre.

Wu

Et c’est une tres belle facon de la décrire. Je voulais justement parler de tes ceuvres plus
récentes, qui font la part belle a la nature et ont un style presque pictural qui contraste

avec tes photos de rue. Qu'est-ce qui t’a attiré dans cette direction ?

Il y a une chose que j'adore dans la peinture et que j'ai fini par ne pas aimer dans la
photographie, c’est la facon de mettre les ceuvres en valeur. Par exemple, j’ai toujours eu
du mal avec ces expositions composées d’'une sélection de photos petit format qui ont
toutes la méme taille, le méme cadre et qui sont perdues au milieu d'une trop grande
marie-louise. Je trouve que c’est une facon de présenter des photos qui ne rend pas

justice aux ceuvres — et qui m’ennuie profondément en tant que spectateur. A coté de ca,



j’admire Klein et Cartier-Bresson pour ce qu’ils ont fait du c6té de I’édition, avec de
superbes ouvrages dans lesquels leurs photos occupaient la double-page et le choix d’'un
mode d’impression qui donne un c6té charbonneux au noir et blanc. Mais celui qui m’a le
plus inspiré a rapprocher mon art de la peinture, c’est David Hockney. C’est d’ailleurs lui
qui m’a réconcilié avec la couleur. Quand j’ai vu ce que ses peintures rendaient sur
papier, je me suis dit que les imprimantes étaient enfin a la hauteur pour rendre justice a
la photo couleur. Et a chaque fois que je suis allé voir une de ses expos, j’en suis ressorti
avec une envie folle de créer des images et d’aller travailler mes photos. Et c’est

justement ¢a qui me fascine dans la peinture : créer des images.

Et en quoi consiste cette étape ou tu retravailles tes photos ?

J'utilise un outil aussi incontournable que controversé dans le milieu : Photoshop. En
revanche, je ne dirai jamais que je fais de “retouches”. Pour moi, Photoshop c’est
exactement pareil que 'agrandisseur que j’utilisais pour le tirage de mes photos
argentiques. Avec 'agrandisseur, tu peux choisir le contraste du papier, modifier la
température des bains, faire monter certaines zones, en masquer d’autre, etc. Avec
Photoshop, tu peux faire tout ¢a, mais en mille fois plus précis. C’est formidable ! Ca te

permet de t'approcher encore plus justement de la vision que tu percois dans ta photo. A



coté de ca, j’utilise un papier d’impression Fine Art, type Aquarelle, qui rapproche mes

images de la sérigraphie. Et j’en suis comblé !

Comme tu le mentionnais plus tot, tu es a la retraite depuis le début d’année. Quelles

sont tes perspectives pour la suite en tant que photographe ?

Jusqu’ici, j’avais fait le choix de nourrir ma passion pour la photographie par mon salaire
d’infirmier. Mais aujourd’hui, c’est au tour du photographe de compléter la petite retraite
de 'infirmier. Je viens de faire une expo a Paris ou j’ai pu vendre des ceuvres et I'un de
mes objectifs a venir est de trouver une galerie. C’est également plus que jamais le
moment de continuer a2 me former. Une amie photographe professionnelle a fait
plusieurs fois appel a moi en tant qu’assistant, ce qui m’a permis d’approfondir des
notions qu’on voit en €cole sur la lumiere et éclairage. Malgré le contexte actuel, je suis

tres enthousiaste a I'idée de débuter une nouvelle vie de photographe a temps complet.

Je trouve ca génial ! Pour finir, quel conseil donnerais-tu aux jeunes photographes,

ainsi qu’a celles et ceux qui souhaiteraient s’y mettre ?

Je préfere partager les conseils des grands photographes professionnels. Par exemple,
Boubat disait qu’il faut toujours savoir ce que tu photographies. Et qu’il ne faut pas se
tromper sur ton sujet. Pour te donner un exemple, je vais citer un dessinateur de BD que
j’adore et qui s’appelle Robert Crumb. Il est américain et s’est installé en France dans un
petit village du Gard qui s’appelle Sauve. Quand j’y suis allé, je suis tombé sur un
portfolio de dessins qu’il avait fait sur le village. Il a un style tres fouillé qui s’approche de
la gravure. Sur I'un de ses dessins, on voit I'archétype d’une ruelle pavée d’'un vieux
village francais du sud. Sauf qu’en premier plan, on voit une énorme poubelle municipale.
J’ai pris une vraie lecon : ¢’était I'illustration parfaite de ce que dit Boubat. Et c’est
précisément ¢a qui me passionne dans les images, que ce soit en photo, peinture ou
dessin : il faut prendre une scene comme elle se présente a toi. Quand tu veux capturer
une scene qui se joue devant toi, il faut la prendre dans son intégralité. Parce que ce
poteau électrique de travers ou cette poubelle dégueulasse font partie intégrante de ta
vision, que tu le veuilles ou non. Donc le conseil que j’ai envie de partager, c’est de ne pas
chercher a supprimer ce qui te gene mais de accepter. Parce que la vision que tu as eue,
elle inclut tout ca. Si tu enleves quelque chose, tu te trompes et tu n’es plus dans ta

vision.

C’est méme un conseil qui va bien au-dela de la photo. En tout cas, je te remercie

d’avoir ouvert mes yeux de novice a cette belle discipline. Et aussi, je te souhaite tout le



meilleur pour cette nouvelle vie de photographe a plein temps.

5 artistes recommandés par Michel :

David Hockney : “Pour son énergie, 'audace des couleurs et son travail

photographique novateur avec les Polaroids.”

William Klein : “Pour son engagement physique dans les sujets de ses photos de

reportage, pour le noir dans ses livres les plus anciens.”

Mario Giacommelli : “Pour la vraie révolution qu’il a apportée dans les tirages

photographiques, a rebours de tout ce qui était admis.”

Helen Levitt : “Pour la rapidité inouie de ses visions de rue et leur inimitable

humour.”

Joan Mitchell : “Pour les trois couleurs de ses traits de peinture.”
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