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J’aime considérer ma newsletter comme une bonne excuse pour explorer des disciplines

qui me sont parfois totalement inconnues. Et s’il y a bien un art auquel je ne connais

rien, c’est la photographie.

Alors quand un ami m’a parlé d’un photographe dont les œuvres ressemblent à de

véritables peintures, je me suis dit que je tenais mon prochain sujet. Au-delà de la

découverte d’un nouveau monde, j’ai été très surpris de trouver des points communs

entre nos deux approches de la création.

Notre nouvel invité sillonne le monde à la recherche d’instants à capturer, avant de

retravailler ses photos pour mieux retranscrire ses visions. Un exercice pas si éloigné de

la démarche d’enregistrer une rencontre pour la retraduire à l’écrit. Et s’il n’y avait qu’un

pas entre le passage de la photo à la peinture et celui de la parole à l’écriture ?

Après une percée dans le design en mars et une édition consacrée à la musique

électronique en août, je vous invite à nouveau à découvrir un univers à la fois si loin et en

même temps si proche de l’écriture. Une fois de plus, le petit oiseau va sortir… de son

domaine de prédilection.

En vous souhaitant une excellente lecture,

Benjamin

P.S : Si vous êtes tombés plus ou moins par hasard sur cette édition et que vous avez

passé un bon moment, abonnez-vous pour recevoir les prochaines.
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 INTERVIEW… Michel Ayçaguer, photographe

À chaque newsletter, je vous propose de découvrir le portrait et les idées d’une véritable plume

“With Attitude”. Une fois n’est pas coutume, j’ai choisi de vous présenter un invité venant d’une

autre discipline que l’écrit : la photographie. Michel Ayçaguer est passionné par l’image dans

toutes ses formes. InGuencé par le noir et blanc et les grands maîtres de la photo de rue, il a fait

évoluer son style au Il des décennies vers un style presque pictural. J’ai longtemps eu envie de

mettre des mots sur ce qu’on appelle “l’œil” du photographe. Si comme moi vous n’y connaissez

rien, alors je vous invite à me rejoindre pour une initiation dans les règles de l’art.

Bonjour Michel et un grand merci pour avoir accepté l’invitation. Je te propose de

commencer cette interview par tes débuts dans la photographie. J’ai lu que tu avais

commencé à t’y intéresser dès l’enfance. Tu peux m’en dire plus ?

Ça remonte ePectivement à mon enfance au début des années 60. Quand j’avais douze

ans, je suis tombé sur le matériel de mon père. Il faisait des photos pendant la Seconde

Guerre Mondiale. Comme il avait peu de moyens, c’est lui qui les développait lui-même

avec un petit matériel de tirage. Ça a été mon premier contact avec la photo. Quand mes

parents pensaient que je faisais sagement mes devoirs, je m’enfermais avec son matos

dans les toilettes qui étaient la porte à côté de ma chambre. Les salles d’eau constituent
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souvent le premier labo improvisé d'un photographe qui débute. Tout ce dont tu as

besoin, c’est d’un accès à un robinet et d’une pièce sans fenêtre. Et donc, j'installais le

matériel de mon père avec des bacs et du papier photo qui datait de la guerre. Ce qui est

marrant, c’est que j’avais tout côté labo, mais pas d’appareil. Ceci dit, j’avais un

agrandisseur qui fait o\ce d’éclairage pour le tirage de photos argentiques. Mes

premiers clichés, je les ai fait en posant des objets sur du papier photo. J'ai découvert

plus tard que Man Ray avait fait la même chose, ce qui a donné ce qu’on appelle les

rayogrammes. Quand tu poses un objet sur du papier photo et que tu éclaires, ça te fait la

découpe de l'objet en blanc sur fond noir. Et si tu poses du verre ou des matières

transparentes, ça donne dans le gris et crée des images un peu particulières. Et donc, j'ai

commencé en faisant des tirages avant de faire des prises de vues. Je n’avais pas encore

touché d’appareil photo que je trouvais déjà ça fascinant.

Du coup, quels ont été tes premiers sujets ?

Comme j'étais à un âge caractérisé par la découverte du désir et de la libido, j'avais très

envie de faire des nus féminins. Sauf que je n’avais ni appareil photo et que j’étais un peu

jeune pour demander à des femmes de poser nue devant moi (rires). Je me suis donc

rabattu sur des revues érotiques de très mauvais goût, en faisant bien attention à choisir

des photos sans image ni texte au dos. L’idée, c’était de réaliser mon tout premier nu

féminin sur du beau papier photo — qui n’avait rien à voir avec la qualité médiocre des

pages de magazines. J’ai donc posé ma photo sur le papier, j’ai éclairé et ça a donné ma

première photo… en négatif (rires). Eh oui, le papier photo transforme toujours une image

en son inverse. Mais comme je n’y connaissais rien, ça a été une vraie surprise. Par

chance, les papiers de la guerre étaient assez épais : c’est un carton sur lequel est posée

une couche de gélatine dans laquelle il y a les produits sensibles à la lumière, ce qui

permet à l’image de se révéler. J’ai donc décollé cette partie avec une lame de rasoir pour

me retrouver avec une gélatine transparente en guise de négatif. J’ai alors réitéré le

procédé avec le négatif, le papier photo et l’agrandisseur. Et c’est comme ça que j’ai fait

mon premier nu féminin ! Voilà, les débuts ne sont pas forcément glorieux mais c’est

comme ça que j’ai commencé (rires).



Découvrir la photographie sans appareil, ça a le mérite d’être original (rires). Ceci dit,

tu t’es bien rattrapé depuis. Comment as-tu trouvé ton style en grandissant ?

Mes débuts ont été très induencés par deux mouvements. Le premier, c’est le noir et

blanc. J’ai longtemps travaillé sur un très beau papier, le Record Rapid de chez Agfa qui

donnait vraiment de la chaleur et de la profondeur aux images. Quand je faisais mes

tirages en noir et blanc, le rendu de mes photos n’était pas quelque chose de plat. J’avais

vraiment la sensation que je pouvais entrer dedans grâce à cette impression de

profondeur. Et j’ai toujours voulu transformer mes photographies en objets, en leur

donnant du relief. Je les présentais sans marge et leur donnais de l’épaisseur en collant

des tasseaux par derrière. Et ça passe évidemment par du papier beau et profond, ce que

ne permettaient pas les papiers couleur à l’époque. L’autre mouvement qui m’a passionné

très jeune, c’est la photographie de reportage — que l’on appelle aussi la photo de rue.

J’étais notamment fasciné par ce que faisaient des gens comme Cartier-Bresson. C’est un

mouvement dominé par la photographie américaine et française, avec des agences

comme Magnum, Gamma et Viva dont j’ai fait brièvement partie avant la gn de son

activité au début des années 80. Au-delà de Cartier Bresson, j’admirais des artistes

comme Willy Ronis, Edouard Boubat, Robert Doisneau, Jacques-Henri Lartigues ou

William Klein. Je m’intéressais également beaucoup à la photographie japonaise.

Seulement, j’ai longtemps eu du mal à faire des photos de rue : je ne savais pas du tout



comment m’y prendre vis-à-vis des gens que je voulais photographier. C’est tout un art

de photographier les gens au naturel dans la rue sans qu’ils vous remarquent ou prennent

la pose, et ça demande un engagement vis-à-vis des gens que l’on prend en photo. C’est

devenu quasiment impossible à faire aujourd’hui en France, avec la question du droit à

l’image. Et pourtant, c’est à mes yeux l’un des moments les plus passionnants de

l’histoire de la photographie. Ce que je trouve dommage, c’est que dans vingt ans on

n’aura plus de photos spontanées de notre époque — du moins en France. Reste que c’est

un art que l’on peut exercer à l’étranger. Il y a encore aujourd’hui des pays où l’on peut

faire ça sans soucis. Je suis notamment allé plusieurs fois en Chine, où Cartier-Bresson a

d’ailleurs fait de nombreuses photos devenues célèbres. Et ce n’est pas qu’une question

de droits : les Chinois que j’ai eu l’occasion de photographier et qui s’en sont rendus

compte n’en étaient absolument pas dérangés. Au contraire, ils en étaient souvent ravis

et m’ont parfois demandé de faire une photo avec eux en échange.

Ce qui est étonnant dans ton parcours, c’est que tu as choisi de devenir inLrmier

malgré ta passion pour la photo. Pourquoi ne pas avoir essayé d’en faire ton métier ?

Je dirais que ça a été un choix de confort. Quand la question s’est posée, je ne pensais pas

que je réussirais à gagner ma vie grâce à mes photos — et donc d’arriver à faire ce que je

voulais. Donc j’ai décidé de nourrir ma passion grâce à mon métier d’ingrmier. En un

sens, j’ai fait le choix de la liberté et de l’épanouissement. Au cours de ma vie, j’ai

rencontré de nombreux photographes qui m’ont avoué envier cette liberté qu’ils n’avaient

pas en tant que professionnels. Quand je suis devenu ingrmier libéral, j’ai eu encore plus

de temps pour mener ma seconde vie de photographe. J’étais parfois embauché pour une

semaine, parfois pour vingt-quatre heures. J’ai notamment été ingrmier psy en foyer

pendant une quinzaine d’années, avec un rythme de trois jours par semaine. J’ai

également travaillé une semaine sur deux pendant un certain temps, ce qui me laissait le

temps de voyager. Aujourd’hui, je touche une petite retraite mais j’ai toujours trouvé du

travail facilement et n’ai jamais eu l’impression de manquer de temps.

La retraite peut aussi être synonyme de nouveau départ dans ta carrière de

photographe. Maintenant que j’ai le contexte, j’aimerais en savoir plus sur ton

approche. Peux-tu m’expliquer ce qui se passe dans ta tête au moment de prendre une

photo ?

Déjà, ça se passe très rapidement : la photo de rue exige d’être assez réactif (rires). J’ai

remarqué que si je commence à rédéchir à la photo que je veux prendre, je suis foutu.



Pour moi, les meilleures conditions c’est quand tu ne t’attends à rien et qu’une scène

apparaît devant toi. C’est une vision. Et il faut se dépêcher de la saisir. Ce n’est pas un

phénomène qui se limite à la rue d’ailleurs. C’est également valable pour des paysages

naturels sans personne dessus. Dans un paysage, tout peut changer très vite : la lumière,

les nuages, ainsi que notre propre déplacement. Il y a un élément déclencheur qui m’a

toujours fasciné, c’est la lumière. Dès qu’un rayon de soleil apparaît, il y a quelque chose

qui se crée que j’ai envie de capturer. Au fond, la photographie c'est l'écriture de la

lumière.

Et c’est une très belle façon de la décrire. Je voulais justement parler de tes œuvres plus

récentes, qui font la part belle à la nature et ont un style presque pictural qui contraste

avec tes photos de rue. Qu’est-ce qui t’a attiré dans cette direction ?

Il y a une chose que j'adore dans la peinture et que j'ai gni par ne pas aimer dans la

photographie, c’est la façon de mettre les œuvres en valeur. Par exemple, j’ai toujours eu

du mal avec ces expositions composées d’une sélection de photos petit format qui ont

toutes la même taille, le même cadre et qui sont perdues au milieu d’une trop grande

marie-louise. Je trouve que c’est une façon de présenter des photos qui ne rend pas

justice aux œuvres — et qui m’ennuie profondément en tant que spectateur. À côté de ça,



j’admire Klein et Cartier-Bresson pour ce qu’ils ont fait du côté de l’édition, avec de

superbes ouvrages dans lesquels leurs photos occupaient la double-page et le choix d’un

mode d’impression qui donne un côté charbonneux au noir et blanc. Mais celui qui m’a le

plus inspiré à rapprocher mon art de la peinture, c’est David Hockney. C’est d’ailleurs lui

qui m’a réconcilié avec la couleur. Quand j’ai vu ce que ses peintures rendaient sur

papier, je me suis dit que les imprimantes étaient engn à la hauteur pour rendre justice à

la photo couleur. Et à chaque fois que je suis allé voir une de ses expos, j’en suis ressorti

avec une envie folle de créer des images et d’aller travailler mes photos. Et c’est

justement ça qui me fascine dans la peinture : créer des images.

Et en quoi consiste cette étape où tu retravailles tes photos ?

J’utilise un outil aussi incontournable que controversé dans le milieu : Photoshop. En

revanche, je ne dirai jamais que je fais de “retouches”. Pour moi, Photoshop c’est

exactement pareil que l’agrandisseur que j’utilisais pour le tirage de mes photos

argentiques. Avec l’agrandisseur, tu peux choisir le contraste du papier, modiger la

température des bains, faire monter certaines zones, en masquer d’autre, etc. Avec

Photoshop, tu peux faire tout ça, mais en mille fois plus précis. C’est formidable ! Ça te

permet de t’approcher encore plus justement de la vision que tu perçois dans ta photo. À



côté de ça, j’utilise un papier d’impression Fine Art, type Aquarelle, qui rapproche mes

images de la sérigraphie. Et j’en suis comblé !

Comme tu le mentionnais plus tôt, tu es à la retraite depuis le début d’année. Quelles

sont tes perspectives pour la suite en tant que photographe ?

Jusqu’ici, j’avais fait le choix de nourrir ma passion pour la photographie par mon salaire

d’ingrmier. Mais aujourd’hui, c’est au tour du photographe de compléter la petite retraite

de l’ingrmier. Je viens de faire une expo à Paris où j’ai pu vendre des œuvres et l’un de

mes objectifs à venir est de trouver une galerie. C’est également plus que jamais le

moment de continuer à me former. Une amie photographe professionnelle a fait

plusieurs fois appel à moi en tant qu’assistant, ce qui m’a permis d’approfondir des

notions qu’on voit en école sur la lumière et l’éclairage. Malgré le contexte actuel, je suis

très enthousiaste à l’idée de débuter une nouvelle vie de photographe à temps complet.

Je trouve ça génial ! Pour Lnir, quel conseil donnerais-tu aux jeunes photographes,

ainsi qu’à celles et ceux qui souhaiteraient s’y mettre ?

Je préfère partager les conseils des grands photographes professionnels. Par exemple,

Boubat disait qu’il faut toujours savoir ce que tu photographies. Et qu’il ne faut pas se

tromper sur ton sujet. Pour te donner un exemple, je vais citer un dessinateur de BD que

j’adore et qui s’appelle Robert Crumb. Il est américain et s’est installé en France dans un

petit village du Gard qui s’appelle Sauve. Quand j’y suis allé, je suis tombé sur un

portfolio de dessins qu’il avait fait sur le village. Il a un style très fouillé qui s’approche de

la gravure. Sur l’un de ses dessins, on voit l’archétype d’une ruelle pavée d’un vieux

village français du sud. Sauf qu’en premier plan, on voit une énorme poubelle municipale.

J’ai pris une vraie leçon : c’était l’illustration parfaite de ce que dit Boubat. Et c’est

précisément ça qui me passionne dans les images, que ce soit en photo, peinture ou

dessin : il faut prendre une scène comme elle se présente à toi. Quand tu veux capturer

une scène qui se joue devant toi, il faut la prendre dans son intégralité. Parce que ce

poteau électrique de travers ou cette poubelle dégueulasse font partie intégrante de ta

vision, que tu le veuilles ou non. Donc le conseil que j’ai envie de partager, c’est de ne pas

chercher à supprimer ce qui te gène mais de l’accepter. Parce que la vision que tu as eue,

elle inclut tout ça. Si tu enlèves quelque chose, tu te trompes et tu n’es plus dans ta

vision.

C’est même un conseil qui va bien au-delà de la photo. En tout cas, je te remercie

d’avoir ouvert mes yeux de novice à cette belle discipline. Et aussi, je te souhaite tout le



meilleur pour cette nouvelle vie de photographe à plein temps.

5 artistes recommandés par Michel :

David Hockney : “Pour son énergie, l’audace des couleurs et son travail

photographique novateur avec les Polaroids.”

William Klein : “Pour son engagement physique dans les sujets de ses photos de

reportage, pour le noir dans ses livres les plus anciens.”

Mario Giacommelli : “Pour la vraie révolution qu’il a apportée dans les tirages

photographiques, à rebours de tout ce qui était admis.”

Helen Levitt : “Pour la rapidité inouïe de ses visions de rue et leur inimitable

humour.”

Joan Mitchell : “Pour les trois couleurs de ses traits de peinture.”

 KNOWLEDGE IS POWER… Maintenant vous savez !


